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Stéphanie-Félicité Du Crest, Essai sur
les arts, vers 1825




1  L’abbé Du Bos a  fait  un livre sur  ce  sujet,  mais  il  n’a  parlé  de la  musique et  de la
peinture qu’en littérateur, et ce n’est point assez. D’ailleurs, il était contemporain et
admirateur passionné de Lully, il n’a connu ni la musique nouvelle, ni même Rameau
qui, le premier, a fait un excellent traité d’harmonie, fondé sur une grande découverte1,
et qui, enfin, a commencé en France une révolution dans la musique. Ainsi, il se trouve
beaucoup d’erreurs et surtout un nombre infini d’omissions dans la longue dissertation
de  l’abbé  Du  Bos  sur  la  musique.  Néanmoins,  il  a  fait  sur  ce  sujet  des  recherches
curieuses et, lorsque j’en ai profité, je le cite. En outre, j’ai fait un grand nombre de
lectures dont ce livre contient les traits les plus intéressants. J’ai tâché de lui donner le
mérite si rare de la concision, mais j’ose croire qu’on y trouvera quelques idées neuves,
et tout ce que la culture des arts, de longs voyages, l’étude de l’Antiquité, de mûres




2  On a  prodigieusement  disserté  et  disputé,  surtout  depuis  cent  cinquante  ans,  pour
soutenir ou pour nier la prééminence des anciens peintres sur les modernes ; l’abbé Du
Bos, qui n’a consacré dans son ouvrage qu’un très petit nombre de pages [à la peinture],
ne dit presque rien sur cette matière et se borne à faire sur ce sujet quelques citations.
On n’avait  découvert de son temps ni Herculanum ni Pompéi,  ni  une foule d’autres
monuments antiques qui nous ont donné à cet égard beaucoup de nouvelles lumières.
3  Je vais d’abord apporter quelques anecdotes curieuses sur les tableaux de l’Antiquité, et




tâcherai d’expliquer (ce qu’on n’a jamais fait) pourquoi les Anciens ont excellé dans les
espèces  de  peintures  qu’on  appelle  improprement  des  arabesques,  et  après  cette
dissertation, je terminerai cet article par la peinture moderne.
 
1. Timomaque de Byzance, Médée tue ses enfant
Entre 62 et 79 av. J.-C., fresque, 120 x 97 cm, Naples, Musée national archéologique.
4  La plupart des louanges que les auteurs anciens donnent aux tableaux dont ils parlent
sont l’éloge de l’expression. C’est ainsi qu’Aurore vante la Médée de Timomaque, où
Médée était représentée un poignard à la main et prête à immoler ses enfants endormis
(fig. 1). On voyait, dit le poète, la rage, l’horreur et la compassion mêlées ensemble sur
son visage, et à travers la fureur qui la dominait, on découvrait encore dans ses traits
quelques traces de la tendresse maternelle.
5  Lucien décrit  avec une vive admiration une grande composition qui  représentait  le
mariage d’Alexandre et de Roxane et dans laquelle on voyait l’Amour jouant avec les
armes d’Alexandre2. Ce beau tableau était de Zeuxis et porta bonheur au peintre : une
jeune personne très riche, séduite par sa célébrité, l’épousa.






Ier siècle avant J.-C., marbre, 242 cm, cité du Vatican, musées du Vatican.
7  Un autre  tableau  aussi  fameux  que  celui  dont  on  vient  de  parler  est  celui  qui
représentait  le  sacrifice  d’Iphigénie  par  le  peintre  nommé  Timanthe,  dans  lequel
l’artiste avait représenté Agamemnon se voilant le visage. MM. de Voltaire,  Diderot,
Marmontel et les autres se sont extasiés sur cette circonstance en disant que le peintre,
sentant qu’il était impossible d’exprimer la douleur d’Agamemnon, avait pris le parti de
mettre un voile sur sa tête. Tous ces beaux esprits qui n’avaient fait aucune étude de
l’Antiquité et qui n’avaient aucune idée des arts ont répété à l’envi les uns des autres
que cette idée du peintre grec était sublime et prouvait que l’artiste avait un génie
prodigieux. Mais en supposant, ce qui n’est pas, que telle eût été son intention, il n’y
aurait dans cette idée qu’un petit artifice spirituel et non du génie, car le génie, loin de
chercher à éluder une grande difficulté, se plaît à la surmonter et il en triomphe. C’est
ce qu’ont fait les grands artistes de l’Antiquité. Nulle douleur ne peut surpasser celle de
Laocoon expirant avec ses enfants, étouffés par les serpents entortillés autour de leurs
corps, et cependant le sculpteur n’a pas craint ce terrible sujet et il a su exprimer, et
avec noblesse, ces affreuses douleurs physiques et morales (fig. 2).
8  J’ai dit que dans le tableau du Sacrifice d’Iphigénie, le peintre n’avait point eu l’idée que
lui supposent Voltaire,  Marmontel,  etc.  Et  en effet,  il  ne représente Agamemnon se
voilant  le  visage  que  pour  se  conformer  à  l’usage  universellement  établi  qui  ne
permettait pas à un héros de montrer sa figure lorsqu’il éprouvait une vive souffrance
ou lorsqu’il pleurait. C’est ainsi qu’Ulysse, chez Alkinoos, en écoutant le récit de ses
propres aventures, se cache le visage, parce qu’il s’attendrit et qu’il sent qu’il va verser
des larmes. C’est ainsi qu’Œdipe, conduit par Antigone, lorsqu’il touche à ses derniers
moments, se couvre le visage avec un pan de sa robe. On pourrait citer mille exemples




comme sur mille autres tant de phrases portant à faux. Je ne puis ici passer sous silence
un  tableau  fameux  que  personne  n’a  vu  mais  dont  tout  le  monde  loue  avec
enthousiasme l’idée,  et  uniquement  à  cause  d’une  inscription qui  s’y  trouve  et  qui
néanmoins  ne  me  paraît  ni  juste  ni  raisonnable,  du  moins  telle  qu’on  la  rapporte
généralement :  je  veux  parler  des  Bergers  d’Arcadie  de  Poussin.  C’est  un  paysage
représentant le beau ciel de la Grèce et, dans un site charmant de l’Arcadie, une troupe
de bergers dansant, tandis que deux ou trois réfléchissent tristement sur un tombeau
qu’ils viennent d’apercevoir, et qui porte cette inscription :
« Et moi aussi j’ai vécu dans la délicieuse Arcadie !… »
9  « Et moi aussi » répond à l’action, à la dame qui exprime la joie et la gaieté, ce qui est
tout à fait extravagant, car on n’a pu faire graver sur la tombe ces mots qui n’ont de
sens  que  pour  le  moment  actuel.  Et  si  on  retranche  ces  mots,  l’épitaphe  sera  fort
insipide.
10  Les  Anciens  ont  souvent mêlé  l’idée  de  la  mort  à  celle  des  jeux ;  c’est  eux  qui  ont
représenté le vieil épicurien Anacréon sortant d’un festin et entrant dans un jardin en
chantant et  en chancelant,  et,  dans ce mouvement,  laissant tomber sa couronne de
roses4 au  pied  d’un  cyprès !…  Cette  idée  vague  et  mélancolique  offre  un  contraste
frappant et ingénieux.
11  Il nous reste si peu de peintures des Anciens que l’on ne peut guère juger de leur talent
en ce genre. Mais ils ont tellement excellé dans la sculpture et l’architecture que l’on ne
peut pas croire que les peintres qui, parmi eux, ont joui d’une grande réputation, aient
été des artistes médiocres. Ils n’ont peint qu’à fresque, mais le coloris de la fresque peut
égaler la beauté de celui des peintures à l’huile, comme le prouve le superbe tableau de
Raphaël appelé la Messe de Jules II, peint à fresque, et dont le coloris est admirable. On
sait d’ailleurs que les Anciens faisaient tant de cas de cet art qu’ils payaient les tableaux
des grands maîtres un prix exorbitant.
12  Nous voyons, dit l’abbé Du Bos, dans les ouvrages de saint Augustin, qui mourut l’an
quatre cent trente de l’ère chrétienne, que dès son temps, les théâtres commençaient à
se fermer dans la plupart des villes de l’empire romain. L’inondation des barbares, qui
se répandaient dans tout l’empire, était aux peuples des pays désolés le moyen de faire
la  dépense  des  spectacles.  Cette  dépense  était  immense :  la représentation  de  trois
tragédies  de  Sophocle  coûta  plus  aux  Athéniens  que  la  guerre  du  Péloponnèse.  On
connaît  les  dépenses  exorbitantes  des  Romains  pour  élever  des  théâtres,  des
amphithéâtres et des cirques, même dans les villes de provinces ; quelques-uns de ces
bâtiments  qui  subsistent  encore  sont  des  monuments  précieux  d’une  superbe
architecture et la preuve de cette magnificence qui fut poussée jusqu’à la folie.
13  Les Romains eurent la même passion pour les spectacles. Macrobe dit qu’Ésope, célèbre
comédien tragique et contemporain de Cicéron, laissa en mourant une succession de
cinq  millions  qu’il  avait  amassés  à  jouer  la  comédie.  Le  comédien  Roscius,  ami  de
Cicéron5, touchait des deniers publics neuf cents francs par jour, et cette somme était
pour lui seul – il n’en partageait rien avec sa troupe. Macrobe dit encore que Jules César
donna vingt mille écus6 à Laberius pour l’engager à jouer lui-même dans une pièce que
ce poète avait composée.
14  Comme on l’a dit, les théâtres commençaient à se fermer du temps de saint Augustin ;
néanmoins, ils n’étaient pas encore entièrement fermés près d’un siècle après ; il est
vraisemblable qu’ils ne le furent pour toujours que lorsque Rome eut été prise et ruinée




circonstances que tous les précédents, puisqu’on vit après cet événement des dames
patriciennes mendier à la porte de leurs propres maisons dont les barbares s’étaient
rendus les maîtres. Telle fut la véritable époque de l’anéantissement presque total des
lettres  et  des  arts :  depuis longtemps les  grands  artistes,  privés  de  récompenses  et





15  Les Anciens ont excellé dans ce genre, qui nous paraît très extravagant et qui ne l’était
nullement pour eux. Les serpents, les sphinx, les chimères, les chevaux ailés et une
infinité de monstres étaient pour les Grecs et pour les Romains des représentations
religieuses. La mythologie est remplie d’êtres fabuleux et monstrueux, et comme les
Grecs et les Romains mêlaient peu à peu à leur culte les cérémonies et des cultes des
autres nations païennes, on joignit à leurs arabesques une grande quantité d’attributs
et  de  figures  tirés  des  hiéroglyphes  égyptiens,  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des
arabesques symboliques et  mystérieuses.  De là  cet  assemblage bizarre de monstres,
d’armes,  de  flèches,  de  carquois,  d’arcs,  d’oiseaux,  de  plantes,  parmi  lesquelles  se
retrouve  souvent  le  lotus,  fameux  par  tant  de  fables  indiennes  et  tant  de  fleurs
représentant  des  métamorphoses  ou  des  consécrations,  tant  de vases  rappelant  des
traits mythologiques, comme par exemple celui dont Vénus fit don au beau Phaéton,
celui qu’Amarius cassa, événement qui lui causa tant de douleur que les dieux par pitié
le changèrent en marjolaine8, etc. On voit aussi dans ces arabesques un grand nombre
de riches ornements et de draperies, qui sans doute représentent aussi des fables ; les
colliers d’or retracent la célèbre aventure et la trahison d’Ériphile, et les offrandes dont
on ornait  les  statues des temples.  Les draperies figurent les  voiles  qui  jouent un si
grand rôle dans la fable, ceux de la pudeur et celui de Pénélope qui se couvrit du sien
pour toute réponse,  lorsqu’Icarius son père lui  demanda si  elle aimait mieux suivre
Ulysse qu’elle venait d’épouser que de rester avec lui ; le voile que la belle Harmonie
reçut de Vénus, etc. Les perles étaient consacrées, ainsi que les roses, à la volupté. Les
têtes de cerfs et d’autres animaux étaient des hommages de chasseurs rendus à Diane
dans les bois qui étaient consacrés, ainsi que les hures de sangliers qui rappelaient aussi
l’aventure de Méléagre. Comme toutes ces choses retraçaient des emblèmes et des faits
miraculeux,  les  peintres  ne  s’attachaient  qu’à  donner  de  l’élégance  à  leur
entrelacement, ils ne cherchaient jamais à y mettre de la vraisemblance, parce qu’ils
voulaient que tout y parût merveilleux ; c’est ainsi qu’ils ont peint des vases supportés
par  des  fils  de  perles  ou des  guirlandes  de  fleurs,  etc.  Ils  imaginèrent  ce  genre  de
peinture religieuse pour ne point placer toutes ces représentations dans les tableaux de
figures, et c’est un bon goût dont on doit les louer.
16  D’après ces réflexions, ce genre est raisonnablement expliqué et il n’est pas étonnant
que de grands artistes n’aient pas dédaigné ce genre de peinture consacré à la religion.
On a trouvé de nos jours dans les fouilles de Pompéi des arabesques charmantes peintes
sur les murs intérieurs d’une maison de campagne – on fait revivre les couleurs en
jetant des seaux d’eau sur ces murailles.




18  Les Arabes ont fait des arabesques, c’est-à-dire des peintures grotesques et grossières,





19  C’est à l’Italie que l’Europe doit la restauration de la peinture ; le Cimabue commença à
la sortie de l’enfance où elle était tombée9 ; mais elle fit peu de progrès après lui, le
Giotto qui vient longtemps après est le seul peintre célèbre de cette époque. La peinture
ne prit un véritable éclat que sous le règne brillant de Léon X10, de la maison de Médicis,
amateur éclairé des beaux-arts qu’il  eut le temps de protéger avec succès,  puisqu’il
monta sur le trône pontifical à trente-sept ans11.
20  Les  plus  grands  peintres  italiens  furent  Michel-Ange,  qui  fut  encore  un  sublime
sculpteur et le plus grand architecte. On a peine à croire que le même homme ait fait
Saint Michel terrassant le Diable, et tant d’autres tableaux, la statue admirable de Moïse
descendant du mont Sinaï avec les tables de la Loi, et qu’il ait fait le plan et en grande
partie l’église de Saint-Pierre de Rome et son incomparable et superbe coupole12.
 
3. Raphaël, La Transfiguration





4. Le Dominiquin, Communion de saint Jérôme
1614, huile sur toile, 419 x 256 cm, cité du Vatican, musées du Vatican.
21  Raphaël  fut  aussi  peintre,  sculpteur  et  architecte ;  son  Jonas  est  une  statue
universellement admirée et l’on voit encore à Rome un beau palais bâti par lui. Aucun
peintre n’a su donner à la Sainte Vierge un caractère plus noble, plus gracieux et plus
divin, et une expression aussi pure et aussi touchante ; il fallait une sorte de révélation
pour pouvoir représenter sur ces visages célestes le mélange – [il] doit s’y trouver – de
noblesse  royale  et  d’humilité,  d’innocence,  de  candeur,  de  virginité,  et  d’amour
maternel !…  Le  tableau  de  La  Transfiguration de  Raphaël  est  unanimement  regardé
comme le premier tableau de l’Europe (fig. 3). J’oserai pourtant hasarder une critique
sur cet admirable ouvrage que je n’ai jamais entendu faire, mais qui me paraît sans
réplique, parce qu’elle est de fait : le peintre a placé sur le devant du tableau, sur le
premier  plan,  une  figure  de  femme  à  genoux  qui  est  certainement  beaucoup  trop
grande, car si on la suppose debout, on voit qu’elle dépasse de la tête tous les autres
personnages. Étant à Rome, je fis faire cette remarque à plusieurs grands artistes qui,
tous, convinrent que j’avais raison. Après la mort de Raphaël, on rendit les plus grands
honneurs  à  sa  mémoire,  on lui  fit  de  magnifiques  funérailles  dont  le  plus  glorieux
ornement fut le tableau de La Transfiguration qu’on y porta en pompe. Ce tableau sans
doute est d’une beauté supérieure, mais il n’est pas parfait et j’en connais deux qui le
sont :  Saint Pierre dans la prison pleurant son péché du Guide, et la Communion de saint
Jérôme du Dominiquin (fig. 4). L’expression, le coloris, le dessin, la composition, tout est
également parfait dans cette sublime peinture, dont il est bien surprenant que l’abbé
Du Bos ne parle pas. Quelques personnes, par ignorance des usages anciens, ont fort
mal  à  propos blâmé le  peintre d’avoir  fait  recevoir  le  viatique à  saint  Jérôme dans
l’église : disant qu’il n’est pas naturel qu’un moribond ne le reçoive pas dans son lit, et




les vies des religieux, des ordres austères : les chartreux, les moines de Sept-Fons, ceux
de  la  Trappe,  tous  ces  religieux  exaltés  à  l’heure  de  la  mort  qui  se  ranimaient
miraculeusement lorsqu’on leur annonçait qu’ils n’avaient plus que quelques instants à
vivre et qui,  fortifiés soudainement par le ravissement de voir finir leur exil  sur la
Terre, tous, reprenant la force et le mouvement, sortaient aussitôt de leurs lits et se
rendaient à l’église sans qu’il fût nécessaire de les y transporter, s’emparant ainsi de
l’Éternité avant le moment fixé par la nature pour y entrer. Le Corrège13, contemporain
de Raphaël, est aussi un admirable talent. Il découvrit lui-même son talent en voyant
pour la première fois un tableau de Raphaël ; après l’avoir attentivement examiné, il vit
qu’il connaissait aussi tous les artifices de l’art de peindre et il dit : « Et moi aussi je suis
peintre. » Il était encore absolument inconnu.
 
5. Le Corrège, La Vierge, l’Enfant Jésus, la Madeleine, saint Jérôme [Madone de saint Jérôme ou Le
Jour]





6. Raphaël, Madonna della seggiola [Vierge à la chaise]
1513-1514, huile sur panneau, diamètre 71 cm, Florence, palais Pitti.
22  Le  Corrège  fut,  dit-on,  le  premier  qui  osa  dans  les  plafonds  mettre  des  figures
véritablement en l’air et qui plafonnent comme disent les peintres ; jusqu’à lui, on avait
peint ces figures comme si elles eussent dû tapisser des murailles. Le Corrège, ayant
découvert  cette règle d’optique,  la  mit  en usage dans l’Assomption de  la  Vierge,  qu’il
peignit dans la coupole de la cathédrale de Parme, et dans l’Ascension de Jésus-Christ qu’il
peignit  dans  la  coupole  de  l’abbaye  de  Saint-Jean  de  la  même ville.  Son  plus  beau
tableau représentant la Vierge, l’Enfant Jésus, la Madeleine, saint Jérôme, etc. (fig. 5). Le
Palais-Royal14 possédait  un  chef-d’œuvre  du  Corrège  représentant  un  amour
adolescent, formant un arc. On ne sait ce que ce beau tableau est devenu. On voyait
aussi  dans le même palais deux chefs-d’œuvre de Raphaël,  La Vierge et  l’Enfant  Jésus
embrassant le petit saint Jean-Baptiste,  tableau appelé La Vierge à la Sedia (à la chaise 15)
(fig. 6), et le tableau admirable représentant saint Jean dans le désert.
23  Raphaël fit une grande fortune ; Le Corrège vendit mal ses tableaux et mourut pauvre.
24  Le  Guide  s’est  placé  au  rang  de  ces  grands  peintres ;  on  lui  reprocha  d’avoir  fait
quelquefois les têtes de ses figures trop plates et un coloris trop gris, mais aucun de ces
défauts ne se trouve dans son magnifique tableau de saint Pierre en prison pleurant son
péché16.  Enfin  Titien,  Jules  Romain,  les  Carrache,  Daniel  Volterra,  le  Dominiquin,
Solimène, Pierre de Cortone, Léonard de Vinci, Paul et Alexandre Véronèse, l’Albane17,
etc. furent des peintres immortels, ainsi que ceux qu’on a déjà nommés. J’avoue qu’il
me semble que l’Albane est au-dessous de sa réputation ; en général ses compositions
me  paraissent  monotones  et  un  peu  fades.  Il  faudrait  une  grâce  enchanteresse  et
beaucoup d’imagination pour être toujours supérieur en donnant un grand nombre




l’insipidité ; la puérilité et même l’afféterie : si la simplicité n’est pas sublime, ou du
moins attrayante, elle est ennuyeuse.
 
7. Jacques-Louis David, Le Serment des Horaces
1784, huile sur toile, 330 x 425 cm, Paris, musée du Louvre.
 
8. Jacques-Louis David, La Mort de Socrate




25  Voici les plus beaux tableaux de ces grands maîtres qui enrichissaient la collection du
Palais-Royal,  outre  ceux  dont  on  a  parlé :  La  Descente  de  Croix,  figures  demi-nature
d’Annibal Carrache, tableau sans prix ; Notre Seigneur dans le Temple au milieu des docteurs
de  la  Loi  de  Jules  Romain ;  L’Apparition  des  anges  à  Abraham d’Alexandre  Véronèse ;
L’Enfant Jésus endormi sur une croix du Guide ; La Gardeuse de cassette,  ou la Femme à la
cassette de Titien18 ; Léda et le cygne de Paul Véronèse, etc. Les plus éminents peintres
français sous Louis XIV ont été Poussin, Le Sueur19, Champaigne – nul peintre n’a fait
mieux les divines figures de Christ et il est remarquable aussi par la beauté de ses fonds
de tableaux ; Le Brun, Mignard ; pour le portrait : Rigaud ; pour la miniature en émail :
Petitot (qui n’a point été égalé) ; pour les fleurs : Baptiste. Les peintres du XVIIIe siècle
n’ont point surpassé ceux-là :  Boucher,  fort à la mode pendant quelque temps, gâta
l’école française que releva Vien, peintre froid, mais qui avait du goût et qui fit de bons
élèves ; David appartient au siècle dernier ainsi qu’à celui-ci et d’autant plus que c’est
dans ce siècle qu’il a fait ses plus beaux tableaux : Le Serment des Horaces (fig. 7) et la Mort
de Socrate20 (fig. 8) ; Vernet a excellé dans les marines ; et aujourd’hui, Horace Vernet
soutient dignement ce nom si célèbre dans l’art de la peinture, et Girodet, Guérin21,
Gérard,  soutiennent  avec  éclat  la  gloire  de  l’école  française,  qui  depuis  cent  ans
l’emporte incontestablement sur l’école italienne.
26  Nous  avons  plusieurs  paysagistes  excellents.  Pour  la  miniature,  Isabey,  Augustin  et
quelques autres montrent un talent supérieur ; Vandal, Redouté et Van Spaendonck en
ont un très grand pour les fleurs, mais il serait à désirer que ce dernier mît plus d’esprit
et  de  variété  dans  ses  compositions ;  Madame  la  marquise  de  Grollier  a  atteint  la
perfection de ce genre par le fini, la fraîcheur de ses tableaux, et par les ingénieuses
compositions qui les animent. Je ne dois pas oublier dans cette nomenclature l’aimable
artiste qui a contribué aussi à la gloire de notre école, Mme Vigée-Lebrun. Nulle femme






9. Jean-Baptiste Greuze, Petite fille pleurant son serin [Petite fille pleurant son oiseau mort ou L’Oiseau
mort]
1765, huile sur toile, 52 x 45,6 cm, Édimbourg, National Galleries of Scotland.
 
10. Jean-Baptiste Greuze, La Noce de village [L’Accordée de village]





11. Jean-Baptiste Greuze, La Dame de charité
Vers 1772-1775, huile sur toile, 112 x 146 cm, Lyon, musée des Beaux-Arts.
27  En peintres de genre, nous n’en avons jamais eu d’aussi ingénieux et d’aussi spirituel
que Greuze : La Petite Fille pleurant la mort de son serin (fig. 9) ; La Noce de village (fig. 10) ;
La Dame de charité (fig. 11) ;  La Malédiction du père de famille,  etc. ne laisseront jamais
périr son nom. C’est une idée de génie de n’avoir pas choisi le moment affreux de cette
action terrible et d’avoir préféré l’instant où le malheureux père venant de donner sa
malédiction  se  repent  et  tend  les  bras  à  son  fils  épouvanté  qui voulait  fuir  et  que
retiennent  sa  mère  et  sa  sœur,  tandis  qu’une  autre  sœur  à  genoux devant  le  père
implore son pardon. Toute cette composition est d’une grande beauté.
28  Greuze est mort dans la misère et c’est une des taches du règne impérial. Je dois mettre
au rang des plus grands paysagistes de nos jours mon élève feu Monsieur le duc de
Montpensier, l’un des frères de Monsieur le duc de Chartres22. Ce jeune prince qui fut
confié  à  sept  ans,  moins  quelques  mois,  à  mes  soins  montre  dès  son  enfance  des
dispositions extraordinaires pour le dessin, et je ne négligeai rien pour les développer ;
ses progrès furent si rapides qu’à treize ans il copia à la gouache le Martyre de sainte
Apolline du Guide (figures en demi-nature) et avec une telle perfection que M. David en
fut  étonné et  jugea ce  tableau digne d’être  mis  au Salon –  mais  comme je  connais
l’incrédulité du public sur les talents des princes, je ne le voulus pas. Ce jeune prince
qui avait véritablement un goût passionné pour la peinture perfectionna tellement ce
talent qu’il parvint à le rendre supérieur avant la fin de son éducation qui fut terminée
à dix-huit ans. Depuis notre séparation, il se fixa au genre de paysages à l’huile, mais
avec des figures, qui furent dans ses tableaux aussi belles que celles de Polembourg et
de Poussin. Émigré en Amérique, il y passa tout son temps à aller chercher des sites




marais  et  dans  des  eaux  croupissantes,  restant  là  immobile  dans  la  vase  jusqu’aux
genoux et souvent jusqu’aux hanches pour dessiner des vues qui lui plaisaient. Il porta
ensuite à Londres des tableaux, des dessins et des ébauches d’un prix inestimable, mais
ces études et  ce travail  périlleux détruisirent sans retour sa santé.  La preuve de la
supériorité  de  son  talent,  c’est  qu’il  se  fit  un  superbe  cabinet  de  tableaux  sans  en
acheter un seul : il les troquait contre les siens sans donner de retour : il eut ainsi des
Poussin,  des  Claude  Lorrain,  des  Rubens,  etc.  et  de  toutes  les  écoles ;  ce  prince  si
intéressant par ses talents, son esprit, ses vertus, eût mérité un meilleur sort !… 
 
12. Gérard Dou, La Femme hydropique [La Femme hydropique ou Docteur examinant les urines d’une
femme]





13. Pierre-Paul Rubens, Jugement dernier [Le Grand Jugement dernier]
1615-1616, huile sur bois, 604 x 474 cm, Munich, Alte Pinakothek.
 
14. Pierre-Paul Rubens, La Descente de Croix
1611-1614, huile sur bois, triptyque, panneau central, 420 x 310 cm, panneaux latéraux, 420 x 150 cm
chacun, Anvers, cathédrale Notre- Dame.
29  On  sait  que  l’école  flamande  a  produit  une  grande  quantité  de  peintres  de  genre.




admirable par le fini des détails : La Femme hydropique, de la collection de Turin, est son
plus beau tableau (fig. 12) ; Metsu dont le tableau le plus vrai et le mieux peint est dans
la galerie de Düsseldorf et représente une veille des rois23, etc. Mais les artistes qui ont
véritablement illustré cette école sont Rubens, le premier de tous. Son Jugement dernier
(fig. 13),  tableau  immense  de  la  galerie  de  Düsseldorf,  La  Descente  de  croix  d’Anvers
(fig. 14).
 
15. Pierre-Paul Rubens, L’Accouchement de Marie de Médicis [La Naissance de Louis XIII]
Vers 1622-1625, huile sur toile, 394 x 295 cm, Paris, musée du Louvre.
30  La galerie du Luxembourg à Paris suffirait pour l’immortaliser. C’est là qu’on voit le
fameux tableau représentant L’Accouchement de Marie de Médicis (fig. 15) ; on admire sur
le visage de cette princesse deux expressions très distinctes : le reste des douleurs de
l’enfantement et  la  joie  maternelle  que lui  inspire  la  vue de son enfant.  Rubens se
distingue surtout par la beauté de la couleur et par l’expression. Il y a encore de lui à
Florence au palais Pitti  un tableau admirable,  dont le sujet est l’entrée d’Henri IV à
Paris. Il est composé avec un esprit infini : tous les détails en sont charmants, tous se
rapportent à Henri IV et servent à sa gloire. Par exemple, dans un coin du tableau, le
peintre a placé une jeune fille du peuple qui reconnaît avec ravissement son amant
dans un jeune soldat de la suite de Henri ; tandis que ces deux amants se font des signes
mutuels, une vieille femme, tante ou grand-mère de la jeune fille, la tire rudement en
lui  montrant  le  roi,  et  l’on croit  entendre cette  femme lui  dire :  « Eh,  laisse  là  ton
amourette et regarde notre bon roi ! »… Monseigneur Gérard, en traitant le même sujet,
n’a pas eu une idée aussi heureuse lorsqu’il a représenté le duc de Bellegarde saluant
d’un air d’intelligence la belle Gabrielle qui est à une fenêtre, ce qui jette une sorte de
ridicule sur Henri IV. Le tableau de Rubens est de la plus grande dimension et d’une




victorieux en Italie et qui en ont rapporté tant de dépouilles y laissèrent ce superbe
tableau !  J’ai toujours pensé que des ordres supérieurs les avaient empêchés de s’en
emparer ; on ne se souciait pas de reproduire Henri le Grand entrant à Paris.
31  Après les peintres flamands dont on vient de parler, on peut citer encore Schalken, si
célèbre par les effets produits par les lumières dans la nuit, quoique cependant à mon
avis son ton de couleur dans ces effets soit trop rouge ; Cuyp dont nous avons vu au
Salon avant la  Révolution Le Baptême de l’eunuque de la reine Candace.  L’artiste a
placé la scène en plein midi, dans un beau site, sans le secours d’aucune opposition
d’ombre,  cet  effet  hardi  est  superbe.  Ce tableau paraissait  être une fenêtre ouverte
éclairant le Salon ;  on croyait sentir l’ardeur de ce soleil  éblouissant.  Ce tableau fut
acheté dix-sept mille francs. Du temps de l’abbé Du Bos, Quellin était le dernier élève de
l’école d’Anvers fondée par Rubens, école tout à fait tombée à cette époque.
 
16. Joshua Sir Reynolds, Miss Sydons [Mrs Siddons en muse tragique]
1784, huile sur toile, 236 x 146 cm, California, San Marino, Huntington Library and Art Gallery.
32  Il est sorti de l’école d’Espagne de très grands peintres, entre autres Murillo, celui de
tous les peintres, sans exception, dont le pinceau inimitable est le plus moelleux, le plus
suave et le plus séduisant. L’Angleterre a fourni un bien petit nombre de bons artistes,
les meilleurs de nos jours sont West, mais qui pèche par le coloris, Angelika Kauffmann,
dont les idées sont toujours ingénieuses. Voulant peindre La Dernière Pensée de Virgile,
elle le représenta mourant dans les bras de sa muse éplorée, il tient d’une main des
tablettes sur lesquelles il trace une ligne, et de l’autre main il tient sa lyre, dont toutes
les cordes sont rompues, à l’exception d’une seule !… C’était elle encore qui, pour offrir
dans deux tableaux l’expression de la vraie douleur et celle d’une douleur affectée, a
représenté,  dans  l’un,  Cléopâtre  ornant  fastueusement  d’une  guirlande  de  fleurs  le




accablement appuyée sur la tombe d’Hector. On a fait deux gravures charmantes de ces
tableaux. Reynolds, peintre de portraits : le plus beau de tous est celui de la célèbre
actrice miss Sydons (fig. 16) ; Romney, qui est aussi un excellent peintre de portrait.
33  L’Allemagne a produit plusieurs grands peintres. Le plus justement célèbre est Mengs,
né en Saxe,  l’un de ses  plus beaux ouvrages est  à  Rome,  le  plafond du cabinet  des
manuscrits au Vatican. Mengs a écrit d’excellentes choses sur son art, il serait à désirer
que tous les peintres supérieurs en fissent autant.
34  De Piles, grand amateur de peinture sur la fin du règne de Louis XIV, a fait plusieurs
ouvrages sur l’art de la peinture. Celui qui est intitulé La Balance des peintres, dans
lequel il pèse et apprécie en les comparant leurs divers talents, est très estimé, quoique
cependant sa balance ne soit pas toujours exacte24.
35  Monseigneur Le Mière, l’auteur tragique, a fait un poème en vers sur la peinture, qui
contient  de  beaux vers.  L’auteur  comme poète  a  souvent  de  la  verve,  mais  comme
artiste, il ne dit que des lieux communs. Monseigneur Watelet a fait aussi un poème en





36  J’ai parlé avec détail de la sculpture antique et moderne, dans les Annales de la vertu;
j’ajouterai ici seulement quelques traits sur ce sujet qui ne se trouvent point dans cet
ouvrage.
37  Tous les auteurs du IVe siècle disent qu’il y avait à Rome plus de statues que d’hommes
vivants.  Les plus belles statues de la Grèce qui ont tant d’éclat dans nos collections
étaient de ce nombre, Rome les avait conquises en ravageant et subjuguant l’univers.
Ainsi, dans l’Antiquité, le nombre des grands sculpteurs a été prodigieux. La plupart des
sculpteurs  romains,  dit  l’abbé  Du  Bos,  faisaient  leur  apprentissage  dans  l’état
d’esclaves ;  les  marchands dont la  profession était  le  négoce d’esclaves examinaient
avec soin si parmi les enfants qu’ils élevaient pour les vendre il s’en trouvait qui fussent
propres à devenir sculpteurs, et ceux qui annonçaient des dispositions pour cet art si en
vogue alors recevaient l’éducation qui pouvait le mieux développer leur talent en ce
genre. Un esclave devenant un bon artiste était un trésor pour son maître, soit que ce
dernier voulût vendre les ouvrages en la personne de cet esclave, qui, assuré d’obtenir
sa liberté après quelques années de travail, se livrait avec ardeur à l’étude : nous avons
encore  dans  nos  apprentissages  des  traces  de  cette  espèce  de  servitude,  car  les
apprentis s’engagent à travailler pendant un certain nombre d’années, non pour leur
compte mais au profit de leur maître.
38  Il est triste, en principe, qu’un homme vende sa personne à un autre homme, mais c’est
de  fait  ce  que  nous  voyons  arriver  tous  les  jours ;  non  seulement  dans  les
apprentissages, mais dans les armées ;  les soldats s’engagent pour un grand nombre
d’années,  et leur désertion est punie de mort !… Pourquoi dans le système d’égalité
exige-t-on des soldats une telle servitude, et pourquoi ne l’exige-t-on pas des officiers ?
39  Mais revenons à la sculpture : l’abbé Du Bos prétend qu’il faut beaucoup moins de génie
pour  la  sculpture  que  pour  la  peinture,  et  il  fonde  cette  opinion  sur  des  raisons




doivent  être  parfaites  dans  tous  les  sens,  puisqu’on peut  tourner  autour  d’elles.  Et
quand il fait un bas-relief, il lui faut tout l’art du peintre (avec moins de ressources)
pour grouper et faire ressortir ses figures. Le peintre avec son pinceau dispose à son gré
de la lumière, il la suppose et la place où il veut ; le sculpteur la reçoit de la seule nature
et,  pour  la  distribuer  avantageusement,  il  a  besoin  d’une  place  qu’on  lui refuse
souvent ;  par exemple, l’Apollon du Belvédère avait perdu la moitié de sa beauté au
Museum de Paris, parce qu’il était mal posé et mal éclairé. Les tableaux ont besoin sans
doute d’un jour favorable, mais ils portent leurs ombres avec eux, et une statue vue de
face peut en être totalement privée, du moins dans les parties dont les ombres surtout
font le mieux valoir les beautés, telles que dans les têtes, l’enchâssement de l’œil, le nez
et mille petits détails du visage, que les ombres seules dessinent et font sentir. Enfin, il
semble qu’il y ait plus de mérite à faire une figure enchanteresse avec de la pierre ou du
marbre, qu’avec l’artifice des couleurs, une fois inventé et connu. Si l’on n’avait jamais
vu de statues, l’imagination ne se représenterait une figure faite en marbre blanc que
sous les traits effrayants d’un fantôme ; quel art, quel génie il a fallu pour donner tant
de grâces et de charme à ces figures privées de toute espèce de coloris !… Mais il faut,
pour l’enchantement que peut causer une belle statue,  que rien en elle ne rappelle
l’idée  de  la  couleur,  qu’il  faut  oublier  pour  l’admirer. Un  grand  artiste  moderne,
Canova, met à ses statues des ornements d’or, et je crois qu’en cela il manque de goût. Il
prétend que les Anciens ont jadis mis de ces ornements, ce qui ne serait pas une raison
si la chose par elle-même ne vaut rien. D’ailleurs l’on a trouvé sur le cou et sur les bras
de  quelques  statues  antiques  des  traces  qui  marquent  qu’elles  ont  porté  jadis  des
colliers  et  des  bracelets :  mais  comme elles  étaient  alors  des  objets  de  culte,  il  est
vraisemblable que ces ornements étaient des offrandes de leurs adorateurs.
 
17. Pierre Puget, Alessandro Sauli




40  Les Italiens, auxquels nous devons l’art de la sculpture, se sont servis longtemps de nos
artistes. Puget, sculpteur de Marseille, fut choisi, de préférence à plusieurs sculpteurs
italiens,  pour  faire  deux  des  quatre  statues  dont  on  voulait  orner  les  niches  des
pilastres qui portent le dôme de la magnifique église de Sainte-Marie-de-Carignan, à
Gênes. Le Saint Sébastien et le Saint Alexandre Sauli sont de lui – cette dernière statue
est d’une grande beauté et la première est sublime. Saint Sébastien mourut percé de
flèches – il est représenté expirant et l’on voit sur son visage, de la manière la plus
frappante, les deux expressions de la douleur physique et de la joie angélique d’avoir
mérité  la  gloire  du  martyre  (fig. 17).  Cette  admirable  statue  est  un  véritable  chef-
d’œuvre. Quand les jésuites de Rome firent élever dans l’église de Jésus l’autel de Saint-
Ignace,  ils  mirent  au  concours  deux  groupes  de  cinq  figures  de  marbre  blanc  qui
devaient être placés aux côtés de ce superbe monument. Les plus habiles sculpteurs de
l’Italie présentèrent chacun un modelé, des artistes français concoururent avec eux ; les
modèles ayant été exposés, la voix publique décida que le modelé de Théodon et celui
de Le Gros, tous deux Français, étaient sans comparaison les meilleurs25. Ils firent les
deux groupes qui sont cités aujourd’hui parmi les chefs-d’œuvre de la Rome moderne.
La balustrade de bronze qui renferme cet autel et qui est composée d’anges jouant dans
des ceps de vigne mêlés d’épis de blé est encore l’ouvrage d’un sculpteur français. Les
cinq meilleurs graveurs en taille-douce que l’on ait vus sous Louis XIV et sous Louis XV
étaient français, il en est de même des graveurs sur métaux. L’orfèvrerie en grand et en
petit, enfin tous les arts qui relèvent du dessin, ont toujours été en France plus parfaits
que partout ailleurs26. Sous l’empereur Sévère, qui régnait plus de deux cents ans avant
la  première  prise  de  Rome  par  Alaric,  la  sculpture  et  l’architecture  antiques
commencèrent à dégénérer ; les monuments qui nous restent des successeurs de Sévère
font encore moins d’honneur à l’ancienne sculpture. Les médailles romaines frappées
après le règne de Caracalla et celui de Macrin, son successeur qui ne lui survécut que
deux ans, sont très inférieures à celles qui furent frappées sous les trente premiers
empereurs ; et sous Gallien qui régnait cinquante ans après Caracalla, elles n’étaient






1809, sculpture, marbre, 95 x 70 x 77 cm, Saint-Pétersbourg, musée de l’Ermitage.
41  L’art de la sculpture s’est soutenu avec gloire en France depuis Louis XIV et jusqu’à nos
jours. On peut compter parmi les grands sculpteurs Pigalle, Houdon, Coustou, Julien,
Allegrain,  monseigneur  du  Paty,  etc.  Le  plus  célèbre  sculpteur  de  l’Italie  dans  ce
moment est Canova. On voit à Paris chez monseigneur de Sommariva une Madeleine de
ce grand artiste, cette statue est admirable (fig. 18).
42  L’architecture, ainsi que je l’ai dit dans d’autres ouvrages, paraît être un art épuisé et
cela  doit  être,  puisqu’il  n’est  pas  puisé  dans  la  nature.  L’architecture  grecque  ne
produira jamais rien de plus beau que le Panthéon de Rome et le Colisée, rien de plus
imposant  que  l’église  de  Saint-Pierre  et  la  colonnade  du  Louvre  et,  dans  le  genre
gothique, rien de plus hardi et d’un aspect plus vénérable que les anciennes cathédrales
de  France,  d’Espagne et  d’Angleterre.  Il  ne  reste  à  l’architecture  que  d’inventer  de
belles décorations de fontaines. Nous n’en avons qu’un petit nombre de remarquables
en Europe et l’on pourrait encore en surpasser l’élégance. On pourrait aussi composer
et élever des arcs de triomphe plus ingénieux et plus majestueux que ceux que nous
connaissons.  Enfin,  il  est  encore  un  genre  de  monuments  qui  pourrait  exercer
l’imagination des artistes, ce serait les bains publics : les ornements en seraient neufs et
variés,  puisqu’on pourrait  y employer naturellement l’imitation des coquillages,  des
perles, des coraux, des madrépores, des joncs, des roseaux, des plantes marines, des
dauphins,  etc.  Ainsi,  ces  espèces  de  compositions  pourraient  offrir  des  décorations
neuves, riches et brillantes. Et il faut convenir que depuis soixante ans, l’architecture






43  Fini le 6 février 1820 cet ouvrage, entièrement inédit et composé, écrit, dessiné et peint par moi,
et dont je n’ai gardé ni brouillon, ni copie. 
Félicité Du Crest, comtesse de Genlis
ANNEXES
Lire les extraits du Catalogue pittoresque du cabinet de tableaux de Monsieur le comte de
Sommariva de Félicité de Genlis
Lire l'introduction à Félicité de Genlis écrite par Charlotte Foucher
NOTES
1.  Les principes de la basse fondamentale.
2.  M.de Voltaire a pillé cette idée dans le chant de La Henriade qui commence par ce vers : « Sur
les bords fortunés de l’antique Italie, il dit que l’Amour jouait avec les armes de Henri et qu’il riait
en tenant dans ses débiles mains ce fer, l’appui du trône et l’effroi des humains. » Observons en passant
que l’épithète débile convient à la vieillesse et non à l’enfance, et que d’ailleurs l’épée de Henri IV
n’était l’effroi que des séditieux. 
3.  Les mêmes écrivains ont loué avec emphase un mauvais tableau que l’on peut voir encore dans
le château de Chantilly.  Il  représente l’Histoire arrachant quelques pages de la vie du Grand
Condé  (les  pages  qui  contiennent  le  récit  de  sa  rébellion).  Cette  allégorie  est  grossièrement
fausse, car c’est l’Histoire elle-même qui nous en a transmis le détail. Inflexible, exacte et sévère,
l’Histoire  rapporte  avec  impartialité  et  le  bien et  le  mal.  D’ailleurs  le  tableau dont  il  est  ici
question est détestable à tous égards.
4.  On sait que dans les repas consacrés aux muses et à la gaieté, les Anciens se couronnaient de
roses.
5.  Qui le défendit dans un procès.
6.  Toutes ces sommes en monnaie de France, suivant l’évaluation des savants.
7.  En 546.
8.  Les coupes d’Hébé, de Ganymède, de Bacchus, etc.
9.  Le Cimabue naquit en 1240.
10.  Et  un peu avant sous celui  de Jules  II,  Michel-Ange illustra ce règne et  plusieurs autres
artistes contribuèrent à sa gloire.
11.  Dans le XVe siècle.
12.  C’est lui  qui eut l’idée sublime d’éclairer cette immense église le jour du vendredi saint,
seulement par une croix lumineuse suspendue au plafond.
13.  Nom qui lui vient de Corregio, lieu où il naquit.
14.  À Paris.  Le tableau fameux appelé la Nuit  du Corrège représentant la Nativité,  et  toute la
lumière portée sur l’Enfant Jésus, est à Dresde.
15.  Un tableau semblable se trouvait à Florence, mais celui du P[alais] R[oyal], infiniment plus




16.  J’ai entendu dire à feu M. Greuze que le peintre qui a fait les plus beaux yeux dans les têtes de
femmes et d’anges fut Le Guide ; et que celui qui a fait les plus beaux bras de femmes fut Pierre de
Cortone.
17.  Caravage, Calabrèse et Carle Maratte.
18.  Une Danaé du même.
19.  Il  y  avait  au Palais-Royal  un ravissant tableau de Le Sueur demi-nature,  et  représentant
Alexandre prenant la médecine que lui présente Philippe, son médecin, en lui donnant la lettre
qui l’accusa du dessein de l’empoisonner.
20.  Dans ce dernier, les figures sont demi-nature ; il est fâcheux que le peintre n’y ait pas placé le
jeune et beau Apollodore, disciple favori de Socrate. Une jeune et charmante figure eût formé un
agréable contraste avec la sévérité des autres têtes.
21.  Voici à mon avis les chefs-d’œuvre de ces trois maîtres : Phèdre et Hippolyte de Guérin, Bélisaire
de Gérard, et Galatée presque entièrement animée de Girodet, le plus ingénieux et le plus spirituel de
tous nos peintres dans ses compositions.
22.  Aujourd’hui duc d’Orléans.
23.  Vandreveff  dont  les  plus  beaux  tableaux  et  en  grand  nombre  sont  dans  la  galerie  de
Düsseldorf.
24.  Nous avons de Dufrenoy un poème sur la peinture qui a eu de la réputation.
25.  On voit encore à Rome un très beau morceau de sculpture de Le Gros, c’est la statue de saint
Stanislas,  représenté  mort  dans  son cercueil ;  sa  figure  est  en marbre  blanc  et  son habit  de
religieux en marbre noir.
26.  Ce fut encore un de nos sculpteurs (Roubillac) qui enrichit l’Angleterre de ses plus beaux
morceaux de sculpture.  Entre autres de l’admirable  statue du grand Newton qui  se  trouve à
l’université de Cambridge.
Stéphanie-Félicité Du Crest, Essai sur les arts, vers 1825
Plumes et Pinceaux : Discours de femmes sur l’art en Europe (1750-1850) — Anthologie
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